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Eugène Delacroix, lecteur de l’Histoire de la peinture en Italie 
 
 
On sait quel faible retentissement a eu l’Histoire de la peinture en Italie dans la 
première moitié du dix-neuvième siècle : en 1817, Stendhal a fait imprimer à ses frais mille 
exemplaires de son ouvrage, et, sept ans plus tard, il n’en a vendu que deux cent quatre vingt 
quatre. Les deux rééditions suivantes, de 1825 et de 1831, n’ont guère connu de plus grand 
succès, puisqu’en 1840, il reste encore 125 exemplaires invendus. L’Histoire de la peinture 
n’a en effet pas rencontré beaucoup d’échos favorables dans la presse ; les quelques comptes 
rendus qui en ont été faits ont été rédigés par des amis de Stendhal, quand ce n’est pas par 
l’auteur lui-même1. Cependant, cet ouvrage méconnu a su retenir l’attention de personnalités 
majeures, et exercer une influence profonde sur la pensée esthétique française de la première 
moitié du XIXe siècle. C. W. Thompson  a déjà montré, il y a une trentaine d’années, que 
l’Histoire de la peinture en Italie avait trouvé plus de lecteurs dans les milieux intellectuels et 
artistiques que ne l’indiquait le lent écoulement de ses exemplaires2 : dès 1820, elle est citée 
par Alexandre Lenoir, ancien conservateur du Musée des Monuments français devenu 
administrateur de Saint-Denis, au cours d’une conférence à la Société Polytechnique3. 
Alphonse Rabbe la mentionne de nouveau dans son  Salon de 1824,  de même qu’Amaury-
Duval et Vivant-Denon dans leurs Monuments des arts du dessin (1829)4, et Ferdinand Denis 
et Louis Arsenne dans leur Manuel du peintre et du sculpteur (1833)5. Dans le monumental 
Traité complet de la peinture de Paillot de Montabert, qui commence à paraître en 1829, 
figure également une référence à M. Stendhal, présenté comme « un auteur tout récent »6. Si 
l’ouvrage de Stendhal ne semble guère marquer les hommes de lettres de son temps, il laisse 
                                                
1. Cf. le dossier joint par Victo Del Litto à son édition de l’Histoire de la peinture en Italie, Paris, 
Gallimard, 1996. 
2. C. W. Thompson, « Note sur la diffusion de l’Histoire de la peinture en Italie jusqu’en 1833 », 
Stendhal Club n° 51, 15 avril 1971. 
3. Alexandre Lenoir, « Observations sur un ouvrage intitulé “ Histoire de la peinture en Italie ” par M. 
B. A. A. », 1817. Victor Del Litto propose, dans son dossier, une reproduction des notes dont Lenoir a 
couvert son exemplaire. 
4. Eugène-Emmanuel Amaury-Duval, Monuments des arts du dessin, chez les peuples tant anciens 
que modernes, pour servir à l’histoire des arts, lithographiées par Dominique Vivant-Denon, Paris, 
Brunet-Denon, 1829. 
5. Ferdinand Denis et Louis Arsenne, Manuel du peintre et du sculpteur, Paris, Librairie 
encyclopédique de Roret, 1833. 
6. Jacques-Nicolas Paillot de Montabert, Traité complet de la peinture, Paris, Delion, 1829-1851,  t. 
III, p. 119. 
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cependant une trace réelle dans les milieux de l’histoire de l’art. Il a notamment été lu très 
attentivement par le chef de file de l’école romantique, Eugène Delacroix, comme en 
témoignent certains passages de son  Journal, puis trois de ses articles parus dans les années 
1830. 
Selon André Joubin, qui a édité le Journal de Delacroix en 1931, le peintre a fait la 
connaissance de Stendhal en 1824 dans le salon du baron Gérard. Il le connaît également par 
le biais de la Vie de Rossini, qu’il a parcourue dans un cabinet littéraire le 23 janvier 1824, 
peu de temps après sa publication (novembre 1823), et dont il regrette de s’être « saturé », 
parce que, note-t-il, « ce Stendhal est un insolent, qui a raison avec trop de hauteur et qui 
parfois déraisonne ».7 La relation de Delacroix à Stendhal est donc à l’origine 
ambivalente : antipathie pour l’homme, mais admiration pour l’écrivain, qu’il lit jusqu’à 
l’indigestion. Cette ambivalence est peut-être la clé d’un paradoxe du Journal : en effet, à 
aucun moment Delacroix n’y mentionne l’Histoire de la peinture en Italie, alors que plusieurs 
de ses réflexions attestent qu’il l’a lue, de très près, et qu’il s’en est profondément imprégné.  
Le soir du vendredi 14 mai 1824, Eugène Delacroix, alors âgé de vingt-six ans, se livre 
à une méditation mélancolique sur sa condition d’artiste. Il lui est nécessaire de s’astreindre à 
une éprouvante solitude, s’il veut mener à bien sa mission, qui est de révéler la nouveauté de 
l’univers connu : « Toi qui sais qu’il y a toujours du neuf, montre-le-leur dans ce qu’ils ont 
méconnu8. » C’est très certainement au livre VII de l’Histoire de la peinture en Italie qu’il a 
pu découvrir l’importance de cette mission : Stendhal y loue en effet Michel-Ange d’avoir su 
inventer « une nouvelle beauté idéale »9, en mêlant « la peinture de son âme à la peinture du 
sujet10 ». Or, c’est très exactement en ces termes que Delacroix se propose de renouveler 
l’art : ceux qui ont peint du neuf, écrit-il, « ont peint leur âme, en peignant les choses11 ». Le 
Journal emprunte donc non seulement à Stendhal l’idée que la création authentique implique 
une intervention de la subjectivité dans l’entreprise mimétique, mais il lui emprunte 
également sa syntaxe redondante. Peut-être Delacroix découvre-t-il l’Histoire de la peinture 
en mai 1824, au moment où il note ces rélfexions – à moins qu’il ne l’ait lue en 1822, alors 
                                                
7. Eugène Delacroix, Journal, Paris, Plon, 1996, Paris, vendredi 14 mai 1824, p. 48. 
8. Ibid., Paris,  vendredi 14 mai 1824,  p. 81. 
9. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Paris, Gallimard, 1996,  p. 406. 
10. Ibid., p. 403. 
11. Delacroix, Journal, op. cit., Paris,  vendredi 14 mai 1824,  p. 82. 
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qu’il travaillait à son tableau Dante et Virgile aux enfers, et commençait à se passionner pour 
l’art de Michel-Ange.  
Le Journal de Delacroix s’interrompt d’août 1824 à janvier 1847. Puis, en mai et en 
juillet 1830, le peintre fait paraître dans la Revue de Paris une biographie de Michel-Ange qui 
est en grande partie une traduction abrégée de celle de Condivi, son disciple et premier 
biographe. Delacroix et Stendhal se fondent donc sur la même source, puisque le texte italien 
fournit la trame du livre VII de l’Histoire de la peinture en Italie. Cependant, plusieurs 
éléments permettent d’affirmer que Delacroix s’inspire directement de l’ouvrage de 
Stendhal.12 En effet, dans sa description du Jugement dernier de Michel-Ange, Delacroix 
note, comme Stendhal, « l’égoïsme général » qui anime les saints personnages de la 
fresque13. Par ailleurs, sa description de la résurrection des morts est très certainement 
rédigée à partir de ce passage de l’Histoire de la peinture en Italie : 
 
 « Les morts, réveillés dans la poussière du tombeau par la trompette terrible, secouent 
leurs linceuls et se revêtent de chairs. Quelques-uns montrent encore leurs os 
dépouillés ; d’autres, toujours opprimés par ce sommeil de tant de siècles, n’ont que la tête 
hors de terre ; une figure tout à fait à l’angle du tableau soulève avec effort le couvercle du 
tombeau. » 14  
 
Stendhal s’inspire de la description de Condivi15, mais la dramatise par l’emploi 
constant de verbes marquant le mouvement, suggérant l’agitation des linceuls et le processus 
de réincarnation.. Delacroix reprend plusieurs éléments de cette scène, mais en amplifie le 
caractère terrifiant : 
 
 « (Les morts) sortent de leurs tombeaux, à moitié couverts de leurs linceuls : les 
muscles recommencent à courir sur leurs os desséchés ; les yeux reviennent animer ces crânes 
poudreux ; quelques-uns, tout surpris du retour à la lumière, sont étendus et sans mouvement, 
                                                
12. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit.,  p. 432. 
13. Delacroix, « Michel-Ange », Revue de Paris, mai et juillet 1830. Réédition : Paris, Novetlé, 1995, 
p. 48.  
14. Stendhal, Histoire de la Peinture en Italie, op. cit., p. 432. 
15 « Et, selon la prophétie d’Ezéchiel, les uns n’ont pu réunir que leurs ossements, d’autres qu’une 
partie de leurs chairs, d’autres encore en sont entièrement revêtus. Celui-ci est tout nu, celui-là porte 
les vêtements ou le linceul dans lesquels il avait été enseveli, et cherche à en sortir. Certains morts ne 
paraissent pas encore bien éveillés ; ils regardent le ciel comme s’ils se demandaient où la Justice 
divine les appelle » (Ascanio Condivi, Vita di Michel-Angelo Buonarroti, Roma, Antonio Baldo, 1553. 
Traduction consultée : Vie de Michel-Ange Buonarroti, traduite par André Noufflard, Paris, Floury, 
1949, p. 51.) 
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encore tout engourdis de ce sommeil de tant de siècles, d’autres, soulevant la pierre des 
monuments, se dressent tout debout, et s’apprêtent avec effroi à subir la sentence ». 16 
 
Manifestement, Delacroix n’a guère observé la fresque de Michel-Ange, pas même sur 
une gravure. Il travaille à partir de  la description de Stendhal, comme en témoigne la reprise 
du « sommeil de tant de siècles ». Il lui emprunte sa structure, et la développe au moyen 
d’images frappantes pour en faire une scène du plus pur gothique. Au singulier à valeur 
abstraite choisi par son prédécesseur (« la poussière du tombeau »), Delacroix substitue un 
pluriel bien plus évocateur (les morts « sortent de leurs tombeaux »), capable de suggérer au 
lecteur un cimetière rempli de tombes entr’ouvertes, escaladées par des revenants. Là où 
Stendhal privilégiait une relative sobriété (les morts « se revêtent de chairs »), il rend explicite 
l’horreur du processus de réincarnation : avant de redevenir des hommes, les ressuscités 
passent de l’état de squelette à celui d’écorché, et leurs muscles « courent » sur leurs os. Les 
crânes, encore couverts de leur propre poussière, s’illuminent déjà d’un regard fantastique. 
Alors que Michel-Ange, à l’exception de quatre squelettes, d’ailleurs relégués à l’arrière-plan, 
n’a peint que des êtres parvenus à leur plein achèvement, Delacroix se complaît à inventer des 
états intermédiaires : le processus de recomposition des corps à l’œuvre dans le Jugement 
dernier lui permet de retrouver les poncifs de la décomposition telle qu’elle est cultivée par le 
roman noir. Enfin, il juge bon d’ajouter à la fresque les figures qui lui manquaient : çà et là 
quelques cadavres figés, afin d’éveiller chez le lecteur un frisson de sympathie - il va sans dire 
qu’il n’y a pas, dans tout l’œuvre de Michel-Ange, une seule figure immobile -, et quelques 
fantômes dressés dans leur tombe, d’autant plus menaçants qu’ils pourraient, d’un coup 
d’épaule, faire sauter la dalle du caveau. Sous la plume de Delacroix, le Jugement dernier se 
transforme donc en fantaisie gothique, et l’effroi des ressuscités semble dans son commentaire 
une mise en abyme de celui du lecteur. 
Delacroix s’attache ensuite à réécrire la scène du débarquement des damnés en enfer, 
mais en accentuant sa violence et en développant sa portée macabre et satanique. La 
description de Stendhal, de nouveau inspirée de celle de Condivi17, est relativement sobre :   
 
                                                
16. Delacroix, « Michel-Ange », op. cit., p. 49.  
17. « Et, au-dessous de ces réprouvés, on voit Caron dans sa barque,  tel que le décrit Dante dans son 
Enfer, sur les marais d’Achéron. Il lève sa rame pour frapper les âmes qui s’attarderaient. Et, la barque 
étant arrivée au rivage, on voit toutes ces âmes s’élancer comme dans une course, tant la justice divine 
les aiguillonne, leur crainte, comme dit le poète, se changeant en désir. Puis, la sentence une fois 
prononcée par Minos, les voici entraînés par les démons dans le sombre enfer ; et on y voit exprimées 
les émotions graves et désespérées que comporte ce lieu. » (Condivi, op. cit. p. 52.) 
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« Michel-Ange a supposé que ces damnés, pour arriver en enfer, devaient passer par la 
barque de Charon ; nous assistons au débarquement. Charon, les yeux embrasés de colère, les 
chasse de sa barque à coup d’aviron. Les démons les saisissent de toutes les manières. On 
remarque cette figure dans la constriction de l’horreur, qu’un diable entraîne par une fourche 
recourbée qu’il lui a enfoncée dans le dos. 
Minos est consulté (…). Il indique du doigt la place que le malheureux doit occuper 
dans les flammes qu’on voit dans le lointain. (…) 
La caverne qui est à gauche de la barque de Charon représente le purgatoire, où il n’est 
resté que quelques diables qui se désespèrent de n’avoir personne à tourmenter. » 18 
 
Stendhal n’accorde aucune attention à la morphologie ou aux attitudes des démons, 
montrant ainsi - ce sera une constante de son œuvre - que le fantastique ne l’intéresse 
absolument pas. Comme toujours, il préfère concentrer son attention sur le drame humain : à 
la « colère » du passeur, qu’il invente de toutes pièces - Vasari parlait simplement de son 
attitude sinistre (disperata) -, et à la violence inassouvie des diables du purgatoire qu’il 
évoque avec une ironie quelque peu voltairienne, il oppose l’angoisse et la douleur des 
« proscrits », dont il décrira amplement les physionomies. Le Jugement dernier ne se prête 
pas pour Stendhal à la poésie démoniaque, mais lui inspire un pathétique purement humain. 
Delacroix, en revanche, se livre à une description assez détaillée des supplices infligés aux 
réprouvés par ces créatures infernales :   
 
« Charon est là avec sa barque : les diables y entassent les coupables comme on voit, 
dit le Dante, tomber dans les filets du chasseur des troupes innombrables d’oiselets, ou 
comme les feuilles d’automne qui jonchent la terre au souffle des hivers. 19 Minos se tient 
près de lui pour juger les coupables et les envoyer dans les différentes régions de l’enfer. 
Ceux qui veulent s’échapper sont arrêtés par les crocs sanglants des démons, qui s’enfoncent 
dans leur dos et dans leurs flancs ; il y en a un qu’un diable horrible saisit par les jambes, qu’il 
mord cruellement en le chargeant sur son dos.  
                                                
18. Stendhal, Histoire de la Peinture en Italie, op. cit., p. 435. 
19. « Come d’autunno si levan le foglie  
l’una appresso de l’altra, fin che ’l ramo 
vede a la terra tutte le sue spoglie, 
similemente il mal seme d’Adamo 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni come augel per suo richiamo. »  
« Comme en automne les feuilles s’envolent  
l’une après l’autre, jusqu’au temps où la branche 
a mis à terre toutes ses dépouilles,  
pareillement la semence d’Adam  
se jette du rivage, âme après âme,  
comme des oiseaux, par signes, à son appel. »  
(Dante Alighieri, L’Enfer, traduit de l’italien par Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 1985, III, 112-
117, p. 49.) La traduction proposée par Delacroix est donc très infidèle, mais très élégante. 
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Cependant le purgatoire se vide, puisque tous ceux qu’on y tourmentait s’en vont 
chercher leur sentence définitive et les diables furieux y sont réduits à grincer des dents et à se 
tourmenter eux-mêmes. » 20 
 
 
La reprise de certains motifs – l’isolement d’une figure particulièrement frappante, le 
départ du purgatoire, le « tourment » des diables privés de leurs victimes - atteste que 
Delacroix s’inspire bien de la description de Stendhal. Mais le peintre ne met plus tant 
l’accent sur la douleur des damnés que sur la férocité des démons. Il n’hésite pas à intensifier 
la cruauté de la scène par l’ajout de détails qui n’apparaissent nulle part sur la fresque : à 
l’exception peut-être d’une figure de « satyre », les démons de Michel-Ange ne possèdent pas 
de « crocs » ; le diable qui a chargé un réprouvé sur son dos ne lui mord pas la jambe, mais se 
contente de relever la tête vers le groupe des anges qui, plus haut, menacent de lui reprendre 
son prisonnier ; un cri s’échappe peut-être de sa bouche ouverte, ce qui expliquerait la 
méprise de Delacroix. De même, il n’y a dans la fresque aucune trace de sang. Quant aux 
grincements de dents entendus dans le Purgatoire, ils ont pour fonction de manifester les 
pulsions carnivores des émissaires de Satan.  
Delacroix ne se contente pas de suivre Stendhal dans le domaine de l’ekphrasis ; il 
s’inspire également de lui dans le genre narratif. Nous pouvons le constater à propos de 
l’anecdote de l’accident de Michel-Ange : un jour qu’il travaille à sa fresque du Jugement 
dernier, le peintre tombe de son échafaudage et se blesse à la jambe. Condivi ne parlant pas de 
cet épisode, voici la version qu’en donne Vasari : 
 
« Il lui arriva à cette époque de tomber d’une bonne hauteur  de l’échafaudage ; il se fit 
mal à une jambe, mais en raison de sa douleur et de sa colère, il ne voulut être soigné par 
personne. Comme maître Baccio Rontini de Florence, son ami, médecin réputé et très attaché 
à son talent, était alors en vie, il fut pris de compassion pour lui et alla un jour frapper à sa 
porte ; ne recevant aucune réponse, ni de ses voisins, ni de lui, il chercha tant les passages 
secrets qui lui permettraient de monter, que de chambre en chambre il parvint à Michel-Ange, 
lequel était désespéré (disperato). Maître Baccio ne voulut plus l’abandonner jusqu’à ce qu’il 
fût guéri. Michel-Ange, sorti de ce mal, retourna à son œuvre, et grâce à un travail 
interrompu, l’acheva en quelques mois… » 21 
 
Vasari décrit un personnage d’abord irascible, puis très abattu, cloîtré dans sa 
souffrance ; il semblerait qu’il désire le présenter comme un génie saturnien. Mais cet accès 
                                                
20. Delacroix, « Michel-Ange », op. cit., p. 49-50.  
21. Giorgio Vasari, Le Vite dei più eccellenti pittori, scultori ed architetti, Florence, Torrentino, 1550. 
Réédition consultée : Roma, Newton, 1991, p. 1231, nous traduisons. 
 7 
de mélancolie ne dure que le temps de la fracture, et la guérison amène le retour d’une 
immense énergie. Dans l’Histoire de la Peinture en Italie, Stendhal traduit ce passage avec 
une relative exactitude :  
 
« Pendant que Michel-Ange peignait le Jugement dernier, il tomba de son échafaud, et 
se fit à la jambe une blessure douloureuse. Il s’enferma et ne voulut voir personne. Le hasard 
ayant conduit chez lui Baccio Rontini, médecin célèbre, et presque aussi capricieux que son 
ami, il trouva toutes les portes fermées. Personne ne répondant, ni domestiques ni voisins, 
Rontini descendit avec beaucoup de peine dans une cave, et de là remontant avec non moins 
de travail, parvint enfin à Buonarroti qu’il trouva enfermé dans sa chambre, et résolu à se 
laisser mourir. Baccio ne voulut plus le quitter, lui fit faire de force quelques remèdes, et le 
guérit »22. 
 
 L’exactitude de Stendhal est toute relative, dans la mesure où il évacue la colère de 
l’artiste, transforme son refus de se faire soigner en désir d’être seul, et souligne son 
obstination. Il ajoute surtout au texte de Vasari une précision capitale : Michel-Ange est 
« résolu à se laisser mourir ». Marqué par cette interprétation, Delacroix réécrit l’anecdote en 
lui apportant une tonalité très fortement mélancolique. Il voit en Michel-Ange une victime de 
la mélancolie religieuse telle que l’a évoquée Stendhal : « Son imagination, incessamment 
noircie par la lecture des prophètes, ne lui présentait que des images effrayantes, et la solitude 
dans laquelle il se plaisait augmentait ses dispositions mélancoliques. »23 Il développe ensuite 
la scénographie esquissée par son prédécesseur :  
 
« Son humeur s’aigrit par cet accident au point qu’il s’enferma tout à fait, résolu à ne 
parler de son mal à personne, et à se laisser mourir. Baccio Rontini, son médecin et ami, étant 
venu par hasard frapper à sa porte, et n’ayant point eu de réponse, s’était inutilement informé 
de ce qu’il était devenu. Il monta comme il put, par des détours secrets, et finit, en allant de 
chambre en chambre, par découvrir Michel-Ange retiré dans un coin obscur, souffrant de son 
mal, et plongé dans le plus sombre désespoir. Il eut grand peine à le ramener à la raison en 
dissipant les noires idées qui dominaient son imagination et ne le quitta qu’après l’avoir 
entièrement guéri de sa blessure. » 24 
  
Delacroix accentue la mélancolie de Michel-Ange, évoquant sa résolution de mourir 
au début de l’épisode, et non à la fin, comme le faisait Stendhal, ce qui place l’épisode sous 
un  jour beaucoup plus sombre. Au terme du cheminement du médecin, rapidement indiqué 
par Stendhal, Delacroix brosse une scène beaucoup plus désespérée que l’évocation laconique 
                                                
22. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 448. 
23. Delacroix, « Michel-Ange », op. cit., p. 54-55.  
24. Ibid., p. 55.  
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de son prédécesseur. Il situe l’artiste dans un contexte lourd de suggestions pathétiques : le 
« coin » dans lequel il s’est retiré métaphorise son désir de solitude, et l’obscurité dans 
laquelle il est plongé matérialise le « sombre désespoir » qui le submerge. Delacroix semble 
vouloir mettre en scène ces vers de Michel-Ange, qu’il cite d’ailleurs en exergue de son 
article :  
 
« Sol io ardendo all’ombra mi rimango (…),  
prostrato in terra, mi lamento et piango. » 25 
 
Delacroix suit enfin Stendhal dans sa méditation esthétique sur les fameux 
abandons de Michel-Ange. On sait que ce dernier n’a terminé qu’un très petit 
nombre de statues, et que seules ses œuvres de jeunesse -  le Bacchus, la Pietà de 
Saint-Pierre, le Christ de la Minerve -  ont été achevées. En revanche, les sculptures de 
sa maturité ont rarement reçu la dernière main : les grandes allégories de la chapelle 
Médicis, c’est-à-dire la Nuit, le Jour, l’Aurore et le Crépuscule, ou encore les Esclaves du 
Louvre, à demi prisonniers de leur bloc de marbre, ou enfin les dernières Pietà, 
demeurent à jamais inachevées. Cette énigme du non finito a inspiré aux 
commentateurs une abondante réflexion. Les contemporains de Michel-Ange laissent 
entrevoir le fait que ses abandons seraient liés à l’impossibilité pour lui d’atteindre la 
perfection dont il rêve. Condivi rapporte que Michel-Ange avait une si « grande 
puissance imaginative » qu’il était « peu satisfait de ses œuvres », et qu’il « les 
rabaissait sans cesse », parce qu’« il lui semblait que sa main n’était pas arrivée à 
atteindre l’idée qui s’était formée en lui. » 26 Vasari écrit à son tour que « la pensée 
de cet homme était si élevée qu’il ne se satisfaisait jamais de ce qu’il faisait » 27, que 
c’est la raison pour laquelle il abandonna ses ouvrages ou alla même jusqu’à les 
détruire, comme il le fit pour une Pietà. Ces témoignages font référence à la 
philosophie néoplatonicienne de Michel-Ange : ils montrent une douloureuse tension 
entre l’Idée, le concetto, de l’œuvre, et sa traduction matérielle. Comme l’Idée absolue 
ne peut avoir de représentation adéquate, sa recherche est une torture qui convainc 
l’artiste de son impuissance et le remplit de dégoût pour lui-même.  
                                                
25. Michel-Ange, « Quatrain », Poésies, présentation, notes et traduction de Michel Orcel, Paris, 
Imprimerie nationale, 1993,  I. 
26. Condivi, op. cit., p. 56, nous traduisons. 
27. Vasari, Le Vite, op. cit., p. 1244, nous traduisons. 
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Stendhal comprend très bien la démarche métaphysique de Michel-Ange, car le 
néoplatonisme de la Renaissance entre en écho, chez lui, avec le néoplatonisme romantique. 
Si Buonarroti n’a pas achevé le tombeau de Jules II, c’est parce qu’il a perdu de vue l’Idée 
paradigmatique : « L’artiste qui ne voit pas le modèle idéal, que peut-il faire ? »28, ajoute-t-il 
en note d’un chapitre consacré à une période de stérilité dans la vie de son héros. Stendhal 
évoque ensuite le sculpteur s’efforçant d’enfermer la Forme divine dans la matière : « Brûlé 
par l’image du beau, qui lui apparaissait et qu’il craignait de perdre, ce grand homme avait 
une espèce de fureur contre le marbre qui lui cachait sa statue. » 29 Sa recherche de la Beauté 
absolue, du sublime, le conduit parfois à laisser ses statues inachevées : « Ne pouvant 
approcher avec la réalité de la sublimité de ses idées, une fois arrivé à la maturité du talent, il 
finit peu de statues »30. Le non finito traduit l’écart entre la vision et l’œuvre, entre la Beauté 
et son incarnation sensible. Mais ces abandons sont marqués de la même impétuosité que ses 
moments de création. Si Michel-Ange ne termine pas ses œuvres, c’est en raison de son 
impatience, de sa rage de ne pas atteindre immédiatement l’Idéal.  
Delacroix se montre particulièrement sensible aux moments d’impuissance de Michel-
Ange.  Il s’intéresse à la longue période de stérilité évoquée au chapitre CLIX de l’Histoire de 
la peinture. Reprenant la distinction opérée par Stendhal entre la pratique mécanique des 
« ouvriers en peinture31 », et la pratique inspirée des créateurs authentiques, il montre que la 
recherche de la beauté est une tâche éprouvante qui met en péril l’intégrité morale et physique 
de celui qui s’y consacre, et que la fureur poétique ne s’expérimente pas sans dommages :  
 
« Qu’un artiste ouvrier se mesure chaque matin sa tâche et l’accomplisse, rien de 
mieux. Ce n’est que par un travail opiniâtre qu’il peut saisir au passage quelques étincelles 
d’une chaleur douteuse, mais, par une singulière contradiction, celui qui vit avec un démon 
qui lui souffle ses inspirations craint souvent de le réveiller quand il sommeille, et de lui faire 
violence quand il résiste. » 32 
 
Sûr de remplir sa mission purement technique, l’artiste ouvrier travaille avec confiance 
et régularité. Mais l’artiste véritable hésite, sachant qu’il devra peut-être se mesurer à son 
impuissance, à sa vacuité intérieure. Créer implique en effet de se heurter sans relâche à la 
                                                
28. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 411. 
29. Ibid., p. 450.  
30. Ibid., p. 467. 
31. Ibid., p. 439. 
32. Delacroix, « Michel-Ange », op. cit., p. 18. 
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résistance de l’Idée, d’oser s’aventurer sur des rivages silencieux qui ressemblent à ceux de la 
mort, et de se livrer à une lutte acharnée pour tenir son imagination éveillée. Cette puissante 
méditation sur l’angoisse de la création provient en droite de ligne des réflexions de Stendhal 
dans l’Histoire de la peinture en Italie. 
Le thème de l’impuissance créatrice évoqué par Stendhal marque tant Delacroix que, 
bien après ce travail de réécriture, il lui offre une transposition picturale : en 1850, Delacroix 
fait le portrait de Michel-Ange dans son atelier 33. Il y représente le sculpteur immobilisé, le 
ciseau abandonné au sol, en proie au doute et à l’anxiété. Sa tête est appuyée sur sa main, dans 
une pose inspirée de celle de la mélancolie. A l’arrière-plan apparaît la Vierge Médicis, 
mélancolique et inachevée. Delacroix a transformé la base des statues en blocs irréguliers, de 
manière à suggérer le non finito 34 : si donc Michel-Ange est désespéré, c’est parce que 
l’inspiration vient à lui faire défaut. Mais il a enveloppé le sculpteur d’une grande étole rouge, 
qui est celle de Delacroix lui-même.35 Au terme de sa méditation sur le texte de Stendhal, 
Delacroix en est arrivé à s’identifier au héros de l’Histoire de la peinture. Dans l’impuissance 
de Michel-Ange, il a reconnu la mélancolie du créateur moderne, lequel a perdu son statut de 
démiurge infaillible, et ne parvient plus toujours à se laisser emporter par le souffle de 
l’enthousiasme.  
Plus généralement, l’article publié par Delacroix fourmille d’idées empruntées à 
l’Histoire de la peinture. Il peut s’agir d’une analyse de la démarche de Michel-Ange : ainsi, 
de même que Stendhal rattache le Florentin à une esthétique du sublime, fondée sur 
l’admiration  - « Il fait compter et non sympathiser avec ses personnages36 » et sur un plaisir 
paradoxal, mêlé de répulsion - « Comme Mozart dans la statue de Don Juan, Michel-Ange, 
aspirant à la terreur, a réuni tout ce qui pouvait déplaire dans toutes les parties de la 
peinture : le dessin, le coloris, le clair-obscur, et cependant il a su attacher le spectateur37», 
Delacroix écrit à son propos : « Il agrandit, il invente, non pas pour éblouir ou charmer, mais 
pour dominer l’imagination, pour forcer à avoir du plaisir en présentant à l’esprit des images 
                                                
33. Michel-Ange dans son atelier, Montpellier, musée Fabre (1849-1850).Cf. Lee Johnson, The 
Paintings of Eugène Delacroix. A critical catalogue, 1832-1863, Oxford, Clarendon Press, 1986, t. III, 
p. 127-128. 
34. Cf. Charles de Tolnay, « « Michel-Ange dans son atelier » par Delacroix », Gazette des beaux-arts, 
n° 59, 1962, p. 45. 
35. Théophile Silvestre, « Michel-Ange dans son atelier », La galerie Bruyas, Paris, J. Claye, 1876, p. 
297, et Maxime du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1883, t. II, p. 266. 
36. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 368. 
37. Ibid., p. 441. 
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menaçantes et effrayantes38. » Comme Stendhal, Delacroix formule la nécessité d’une 
démarche égotiste, centrée sur le plaisir de l’artiste et non sur celui du spectateur : « Il semble 
qu’il n’ait jamais pensé qu’à se plaire ; du spectateur et de son goût particulier, il ne s’en 
inquiète point39. » Enfin, comme Stendhal, il fonde son approche critique sur le don de 
sympathie : après s’être interrogé sur la légitimité des défauts dans les productions du génie, il 
conclut que cette question ne vaut pas la peine d’être posée, « car on ne peut pas faire 
sentir40 » : expression stendhalienne s’il en est, renvoyant à la réaction de Stendhal face aux 
détracteurs du Jugement dernier41.  
 
 En août 1837, à l’occasion de la rédaction d’un dernier article sur Michel-Ange, plus 
spécifiquement consacré au Jugement dernier, et publié dans la Revue des Deux Mondes, 
Delacroix se plonge de nouveau dans l’Histoire de la Peinture en Italie. C’est alors 
seulement, au terme de quinze années de  fréquentation intime, qu’il avoue publiquement son 
admiration pour l’ouvrage de Stendhal :  
 
 « Ceux des lecteurs qui désireraient connaître la plus magnifique description qu’on ait faite 
du Jugement dernier, et auprès de laquelle tout ce qu’on vient de lire n’est qu’une bien faible 
indication des inventions prodigieuses de Michel-Ange, la trouveront dans l’Histoire de la 
peinture en Italie de M. de Stendhal. C’est un morceau de génie, l’un des plus poétiques et 
des plus frappants que j’aie lu. Je recommande également parmi beaucoup d’autres passages 
si remarquables, le chapitre consacré à l’examen de la Cène, de Léonard de Vinci. »42  
 
A nouveau, Delacroix commente la fresque à partir de la description qu’en fait 
Stendhal, et non à partir d’une gravure, mais il apporte une tonalité fortement dramatique aux 
motifs que lui fournit son prédécesseur. Stendhal évoque ainsi la figure d’un damné 
« tourmenté par un énorme serpent » et qui « se tient la tête », dans lequel il reconnaît 
« l’image la plus horrible du désespoir43 ». Delacroix transpose cette scène dans la barque de 
Caron :  
 
                                                
38. Delacroix,  « Michel-Ange », op. cit.,  p. 29. 
39. Ibid. 
40. Ibid., p. 38. 
41. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie,  op. cit.,  p. 438. 
42. Delacroix, « Sur le Jugement dernier »,  Revue des Deux Mondes, 1er août 1837, in Michel-Ange, 
op.cit., p. 77.  
43. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 434. 
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« On voit, dans l’ombre, des dents serrées par l’affreux désespoir, des yeux ardents qui 
s’élèvent en l’air pour maudire l’être éternel et l’heure de sa justice. De misérables désespérés 
portent à leur tête, devant leurs oreilles, devant leurs yeux, leurs mains tremblantes, comme 
pour se cacher l’horreur de l’inévitable vengeance. » 44 
 
 
Le geste du réprouvé qui « se tient la tête » se trouve démultiplié, et soumis à diverses 
variations. Il est complété par d’autres marques du pathétique - serrements de mâchoires, 
tremblements de mains, incandescence blasphématoire des regards -, que, bien entendu, le 
lecteur scrupuleux cherchera en vain sur la fresque. Comme dans la scène de la résurrection 
des morts, Delacroix se fonde sur le texte de Stendhal afin d’explorer, pour son propre 
compte, les ressources d’une esthétique de la terreur. L’Histoire de la peinture en Italie lui 
offre l’occasion de réfléchir sur les moyens d’exprimer, à l’instar de Michel-Ange, « ce qu’il 
y a de plus extrême et de plus violent. »45 
Par ailleurs, comme dans les articles de 1830, Delacroix reformule à maintes reprises 
les idées esthétiques de Stendhal. A l’instar de ce dernier, il condamne les excès de 
l’anticomanie : de même que Stendhal se moque de « l’admiration lourde et stupide » des 
modernes pour les anciens, d’une idolâtrie qui est à ses yeux la version dégénérée de 
l’enthousiasme renaissant46, Delacroix juge que « l’imitation de l’antique, c’est-à-dire de ce 
qu’il y a de plus noble dans l’invention et de plus simple dans les détails », a conduit, depuis 
1800, « à l’absence entière d’invention et à l’exécution la plus étroite47. » De même que 
Stendhal oppose la poésie du style de Michel-Ange à la médiocrité des artistes modernes -
 « La manière toute poétique dont Michel-Ange a traité son sujet est bien au-dessus du génie 
froid de nos artistes du dix-neuvième siècle. Ils parlent du tableau avec mépris, et seraient 
hypocrites s’ils parlaient autrement48 » - Delacroix confronte l’énergie stylistique de l’artiste 
florentin à l’impuissance des modernes : « Il ne faut pas être étonné du mépris des artistes 
médiocres pour ce sauvage génie. Ils ne peuvent s’empêcher de haïr ce style terrible qui les 
subjugue malgré eux ; ils s’en prennent à lui du sentiment profond de leur impuissance, et se 
rejettent alors sur les incorrections et les bizarreries, fruits de son caprice49. » Comme 
Stendhal, Delacroix considère que la compréhension de l’œuvre de Michel-Ange est réservée 
                                                
44. Delacroix, « Sur le Jugement dernier », op. cit., p. 74. 
45. Delacroix, « Michel-Ange », op. cit., p. 30. 
46. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 362. 
47. Delacroix, « Sur le Jugement dernier », op. cit., p. 79. 
48. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 438. 
49. Delacroix, « Michel-Ange », op. cit., p. 29. 
 13 
à une élite. Pour son prédécesseur, le style de Michel-Ange, qui est « le plus sévère qui soit 
connu dans les arts50», s’adresse uniquement aux « grandes âmes », capables d’être 
galvanisées par le sublime et non effrayées par lui ; son public est choisi sur des critères 
moraux. Pour Delacroix, l’œuvre de Michel-Ange ne peut être appréciée que par les esprits 
qui ont le sens du grandiose : « Sans doute des modèles aussi frappants ne s’adressent pas à 
tous les esprits. Il en est de l’étude d’une manière si agrandie, d’un art si abstrait, si l’on peut 
parler ainsi, comme de ces régimes austères auxquels ne se soumettent que les rudes 
tempéraments. »51 La remarque de Stendhal se trouve ramenée dans le champ de l’esthétique. 
Enfin, Delacroix emprunte à l’Histoire de la peinture l’idée qu’un défaut cultivé à l’extrême a 
la faculté de se transformer en trouvaille de génie : « Michel-Ange, écrit Stendhal, mériterait 
les reproches » qu’on adresse aux peintres médiocres « s’il s’était arrêté comme eux dans le 
non agréable ; mais il est allé jusqu’au terrible, et d’ailleurs, les figures qu’il présente dans le 
Jugement dernier, n’avaient été vues nulle part avant lui52 ». A la lecture de l’ouvrage de 
Stendhal, Delacroix comprend que la transgression des normes peut être féconde, dans la 
mesure où elle peut constituer une avancée pour l’imagination créatrice ; c’est la raison pour 
laquelle il vante chez Michel-Ange « ce parti tranché de fuir toute trivialité au risque de 
tomber dans l’enflure et d’aller jusqu’à l’impossible53. »  
 
Entre 1824 et 1837, Delacroix s’est donc intéressé de très près à l’Histoire de la 
peinture en Italie. Il a utilisé ce texte comme le thème à partir duquel il pouvait forger ses 
propres variations littéraires – car Delacroix aspire, dans sa jeunesse, à dompter la langue 
française afin de produire une œuvre poétique. Il s’est également fondé sur lui, dans une 
certaine mesure, pour élaborer sa production picturale, puisque le tableau Michel-Ange dans 
son atelier peut être considéré comme un avatar de la scénographie esquissée par Stendhal. 
Enfin et surtout, Delacroix a durablement médité certains des principes esthétiques énoncés 
par Stendhal, ce qui atteste du crédit qui pouvait leur être accordé par les artistes romantiques. 
Il a su leur donner corps dans son œuvre picturale, marquée comme on le sait par la recherche 
de la modernité, de l’énergie, de la passion, de la poésie et de la spiritualité.  ................... 
  ............................................................... Marie-Pierre Chabanne, Université d’Angers. 
                                                
50. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 447. 
51. Delacroix, « Sur le Jugement dernier », op. cit., p. 80.  
52. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 430-431. 
53. Delacroix, « Sur le Jugement dernier », op. cit., p. 71. 
